素手磨春秋 法意润人间 ——电影《凝脂手》的法治文化解读

本网讯(中国国际新闻杂志社常务副社长孟小岸推荐)9月23日下午,中国电影家协会三层标放厅,灯光暗下。银幕上,凌晨两点的石牌古镇,一家豆腐坊的灯次第亮起——泡豆、磨浆、摇浆、煮浆、点卤、压制,豆香混着炊烟,从1980年一直氤氲到观众眼前。这场由中国电影家协会指导、湖北客居影业有限公司主办的电影《凝脂手》观摩研讨会上,十余位专家学者与导演胡玫和主创团队面对面。“世世代代的钟祥人,靠两千年豆腐传承,就是这样一双手,养育了多少代人。”胡玫这样解释电影的起点。银幕上,是被豆腐人家收养的女孩潘豆妮烧掉高中录取通知书、凭一门磨豆腐的手艺闯荡市场的一生;银幕下,观众看到的,是一部小人物奋斗史里徐徐铺展的时代变迁。
素手之真 泥土里长出的故事
“这部片子里,所有的东西都不是我写的,全部是真的。”研讨会上,导演胡玫的这句自白,为影片的现实主义品格作了最好的注脚。为拍这部电影,主创团队走访了近百位豆腐匠人:有90多岁的老豆腐郎,哆哆嗦嗦捧着一摞手写的稿纸,讲祖辈清朝民国年间怎样挑着豆腐担子讨生活;有一位瘸腿的卖炊饼老太太,捡养两个孩子都供成了大学生,却拒绝进城享福——“我就要在这卖豆腐,豆腐郎们春节回家乡,看到那缕炊烟,就觉得家还在。”胡玫说:“可能有一批伟大的科学家、学者、艺术家托举了我们的共和国,但真正的底色,来自这些小人物,来自这些草根。"
中国电影评论学会常务副会长张卫,用五个“史”来概括这种历史纵深感:既是国家筚路蓝缕的发展史,又是小人物的命运起伏史,是中国家庭的情感史,是地方品牌的成长史,更是一部物质现实的表象史——从摇摇欲坠的瓦房到机械臂运转的现代化工厂,从麻花辫到干练的短发,每个年代都有可触摸的质感。与会多位专家不约而同提到一个关键词“真实”:泡豆磨浆扑面而来的乡土气息,潘豆妮烧掉录取通知书转身推磨的那一刻,在电视台寻亲现场攥紧小玩偶的那一刻,“特别感人”。
影片并未满足于把苦难当作背景板。潘豆妮进城第一夜,连住的地方都没有,在街角裹着被子睡下;进豆腐坊做工,遭受的却是雇主的欺凌。她与哥哥潘见明相依为命,把录取通知书一把火烧掉,只为省下学费供哥哥读书;她揣着攒下的血汗钱准备大干一场,钱包却在人生地不熟的城市里被偷走。命运一次次把她逼到墙角,又一次次被她用一双磨豆腐的手顶了回去。创业初成,等来的不是鲜花,而是黑恶势力两次打砸焚烧豆腐坊——火光照亮的,正是转型期最粗粝的那一面。《文艺报》编审高小立评价,主创“没有回避这些社会问题”,从“严打”年代的社会治理,到正义迟到却不缺席,影片把阵痛诚实地放进了时代的坐标。而无数从小城镇走进大城市的年轻人,都会在潘豆妮进城第一夜的屋檐下,认出曾经的自己。
清白之魂 一副行训里的法治基因
与会专家提到的第二个关键词是“精神”。在他看来,片中反复出现的那句“但存清白”,是潘豆妮的乡土,也是中国老百姓的为人处世原则——保障人的清白,守好公正。潘豆妮始终拒绝走捷径,拒绝假豆、劣质豆、短斤少两,凭“我只会做豆腐”的笨工夫,把一手绝活做成了产业。法治媒体的评论员由此点出影片最深的一层意涵:“法治从来不是只写在法典里的制度安排。”豆腐的清白方正,与做人做事的清白方正,在一方磨盘上完成了互文——民间的诚信传统,正是法治最深厚的土壤。
这种从乡土伦理向现代法治的价值传递,在法律层面有着清晰的对应。民法典第七条规定,民事主体从事民事活动,应当遵循诚信原则,秉持诚实,恪守承诺。中央文史研究馆馆员仲呈祥认为,影片坚持了现实主义精神与浪漫主义情怀相结合,既直面人生的艰难,又给人以向前的希望,是一部培根铸魂的作品。他还提醒,影片跨越1980年至2025年,每个时间节点都选在改革开放的重要关口——十一届三中全会的春讯传到古镇,潘豆妮们才可能背着黄豆登上南下的绿皮火车;个体的每一次起身远行,背后都有时代松绑的手。从作坊里口耳相传的行规,到法典中庄重写下的原则,一副行规与一部法典遥相致意,完成了一场跨越四十余年的接力。
制度之翼 让守信者有制度可依
研讨会的第三个关键词是“格局”。影片结尾,当年出走他乡的豆腐手艺,已经长成省级非物质文化遗产名录里的项目、现代化工厂里的产业。有专家提醒观众注意这一笔的制度含量:非遗名录、知识产权、商标注册、地理标志,“潘豆妮们从家乡到异地做事创业,不再只是一门手艺、一口乡音,他们身后有一个完整的保障体系。”这并非艺术虚构——2013年,石牌豆制品制作技艺入选湖北省第四批省级非物质文化遗产名录;今日钟祥,五万余名豆腐郎把这门手艺带到全国五百多座城市,乃至十一个国家,带动周边二十多万乡亲闯市场。“有阳光的地方,有人的地方,就有石牌豆腐郎。”电影总策划孟鸣在研讨会上这样描述这支走出大山的队伍。
手艺人的确权与维权,离不开非物质文化遗产法确立的名录制度,离不开日益健全的知识产权保护体系;数万豆腐郎行销四海,背后是反不正当竞争法对字号与品牌的守护,是跨区域维权援助网络解除的“后顾之忧”。影片后半程,剧情从一间豆腐作坊延展到大豆产业链上的商战博弈,跨国资本步步紧逼,意在夺取产业控制权——潘豆妮和潘见明守住的,不只是祖传的手艺,更是“中国碗”里那一方豆腐的主动权。这一笔并非凭空虚构:现实中,2024年6月施行的粮食安全保障法,已将粮食安全牢牢纳入法治轨道;“石牌豆腐郎”作为湖北省十大劳务品牌,则呼应着《保障农民工工资支付条例》等制度供给。研讨会上有专家把这层意思概括为:“法律要做的,是让守信的人有制度可依,而不是只靠骨子里的硬扛。法律保护的,归根到底是普通人的奋斗成果——让劳动不被欺诈,让手艺不被盗用,让走出去的每个人都有公正的环境可以依靠。”
《影视风向标》主编胡建礼说,这部电影证明“平凡人的命运同样拥有史诗的分量”。片尾,养母与生母的两双手在灶台边握在一起,镜头戛然而止——高小立尤其激赏这个不给答案的结尾,恩怨消融于一握,余味留给人间。张晋锋则看到了更辽阔的“电影+”:镜头里的长寿之乡、豆腐之乡美得让人“有想去的冲动”,一部电影就这样为一个古镇立传,为一方水土代言。而研讨会上的一句结语,恰好可以献给这双素手磨出的四十五年:“文艺和法治,殊途同归,回答的是同一个问题——让人活得更有底气,更有尊严。”灯火可亲,磨声不绝,当古老的行训映照现代厂房的灯光,这部献给平凡劳动者的电影,也为法治中国的民间叙事,留下了温暖而结实的注脚:国之治理,始于阡陌;法之尊严,成于人心。
作者:法治日报全媒体记者 薛金丽
